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La mexicanidad en el estilo
de Sor Juana
AL proponernos el estudio de su estilo literario, tan estrechamente
vinculado con el estilo de su vida, tenemos que distinguir entre
la forma y el fondo porque, atendiendo a lo uno o a lo otro, es pre-
ciso hacer distinciones. La forma es clisica, preferentemente clasica,
en casi toda la poetica de Sor Juana. Sus versos son de corte clasico,
con la inica excepci 6 n de importancia del "Primero Suefio". La
gran lirica del amor es clasica en sus mayores aciertos formales.
Hasta como dramaturga, su comedia "Los empefios de una casa" es.
tipicamente un remedo del teatro clasico espafiol. Los mejores ver-
sos de su auto sacramental "El divino Narciso", que son de una
pureza y perfecci6n clasicas, parecen escritos por los grandes mis-
ticos espafioles del siglo xvi. No en vano ha descubierto en ellos.
Ermilo Abreu G6mez una "estructura dibujistica antes que pic-
t6rica."
Si predomina en el estilo de la escritora lo lineal, su estilo ser.
clasico, de acuerdo con los famosos pares polares aplicados a los
estilos clsico y barroco, por Wolflin. Para este autor, en el arte
clasico predomina la linea, el dibujo, y en el barroco, en cambio,:
lo fundamntal es la impresi6n, la mancha, el color. En lo literario
corresponderian al estilo clisico la sencillez y la diafanidad, el con-
cepto nitido, la clara armaz6n del pensamiento que guiaria la es-
tructura cristalina de la forma; y, en el segundo caso, el predominio,
de la forma pintoresca, la visi6n efectista, la gran riqueza ornamen-
tal, las metiforas materialistas, concebidas para impresionar mis
por la via de los sentidos, que por medio de la inteligencia, la abun-
dancia verbal, serian los distintivos barrocos.
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Si nos atenemos a estos caracteres, el estilo, el esqueleto u osa-
menta del arte de la maxima escritora mexicana es clsico y su barro-
quismo resulta discutible visto finicamente desde este punto de vista.
En efecto, en toda la obra de la artista se distinguen, dibujistica-
mente trazados, los pianos y estructuras, y es el pensamiento, el
predominio de la linea conceptual y del piano racional (pudieramos
ilamarlos aplicndoles los terminos linea y piano de la consideraci6n
filos6fico-formal de los estilos artisticos) el que guia la mano de la
escritora. Su estilo se le origina en la cabeza. Antes de escribir y
hasta escribiendo, ella piensa. Y este pensamiento le dibuja el estilo.
Por eso su primera gran caracteristica es el equilibrio, la mesura.
No hay excesos nunca en su verso ni en su prosa. La forma es
sencilla, clara. La claridad, don del cielo; que tanto le alababa el
Obispo de Puebla, es el rasgo mas saliente de la escritora.
Los mejores versos de la poetisa, aun muchos de los de la
versificadora cortesana, son modelos de perfecci6n clsica, acrisola-
dos de dicci6n e impecables de forma. Y aun en la parte mis ba-
rroca de su producci6n, la numerosa serie de composiciones cortesa-
nas y en su "Primero Suefio", el mas barroco de sus poemas, pese
a la mayor riqueza de metaforas y juegos formales, hay una bien
definida estructura. Los elementos decorativos, de lujo verbal, trepan
por las columnas del poetico retablo y, como en las fachadas y en
los retablos barrocos mexicanos, no se pierde nunca la unidad es-
tructural y espacial, siempre perfectamente organizadas y visibles
bajo el aparente caos de la fronda excesiva que se desborda por
todas partes con avidez devoradora.
Con excepci6n de los mitol6gicos versos del "Neptuno Aleg6-
rico" y algunos otros en que rinde tributo o se pliega, por influjo
invencible del medio, al mal gusto de la moda de su tiempo, la poe-
tisa es siempre clsicamente clara. Su barroquismo formal es mas
bien, pues, la excepci6n: una concesi6n al arte de su siglo. El barro-
quismo de la escritora, en sus iltimos extremos de culteranismo y
conceptismo, abuso de formas verbales o conceptuales, es lo mas
externo: es como el habito de la monja o el traje de la cortesana.
Pero si nos adentramos en el alma de la mujer y en el verda-
dero espiritu de la artista, otra cosa muy distinta es lo que ocurre,
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y asistimos a un proceso bien diferente. Aqui es donde se abre el
cisma estilistico. Al contemplar, no la forma, como hasta ahora he-
mos hecho, encontrando que es preferentemente clisica, sino el con-
tenido, Ilegaremos al fondo espiritual, al verdadero mensaje de la
artista. Y ste fue un mensaje, ticito o explicito, profundamente
ag6nico y, como tal, barroco.
A esta nueva luz del estilo como expresi6n, forma y contenido
literarios alcanzan en la escritora una unidad superior, reflejo de
lo que quiso ser, mis que de lo que fue Sor Juana. La artista y la
mujer se expresan bajo el mismo signo. Este es un signo de angus-
tia, un plus ultra espiritual, un deseo disparado hacia la captaci6n,
por via sensorial, de las iltimas verdades en todo. Un discurrir,
no s6lo de la mente, sino del coraz6n, apasionado de saber y de
poder.
Juana de Asbaje fue profundamente barroca en el afan que
tuvo, sin lograrlo, de resumir la unidad absoluta de todo. Sus pro-
pios sentimientos revelan esta actitud suya integradora, frente al
fen6meno de la vida y su concepci6n del mundo. Asi, su alma es
una lucha de contrarios que aspiran a fundirse. Sus pasiones se
intelectualizan y sus ideas se tifien de pasi6n. Hay en su espiritu
una interpenetraci6n de elementos muy barroca, un doble juego, un
inestable modo de expresarse y producirse. Esta caracteristica psi-
col6gica fundamental de la mujer, se da en su obra en la doble
aspiraci6n a saber, con afin cientifico, y a escalar por el conoci-
miento mismo, el estado de beatitud mistica. Raz6n y Fe quiere
ella; pero como Descartes y Pascal, las quiere fundidas y resumi-
das, explicadas por el mismo procedimiento intelectual. Ante esta
ambici6n desmedida -que fue el maximo ideal del siglo- tiende
ella su suefio. Piensa sesudamente; pero, como el padre de la filo-
sofia moderna, tiene su noche intelectual e intuitiva: quiere que
todo el saber le sea "revelado" en una visi6n maravillosa: su "Pri-
mero Suefio".
Es el estilo como expresi6n vital, como resultado de la voluntad
animica, de la fuerza creadora e impulsora de su espiritu, el que
nos interesa ahora. Como tal, logr6 expresar la artista su mensaje
humano, su intima concepci6n del mundo y de la vida. Creemos que
efectivamente lo logr6, aunque queda sin resolver el gran drama
de su espiritu. Y es que en su alma no llegaron a fundirse sus con-
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tradictorios sentimientos. Como sus ideales, quedaron siempre al
margen de su vida. La intelectual tuvo que morir, ante las exigen-
cias de la monja. La obra de Sor Juana no puede reflejar lo que
no conoci6 su atribulado espiritu: la serenidad, la seguridad, ,la ar-
monia. Por eso logr6, si, reflejar su angustia; pero no logr6, por-
que intimamente jamis pudo resolverse su tragedia, expresarse a
plenitud, como lo hubiera podido hacer su genio, nacido en otra epo-
ca y otras circunstancias mas favorables. Pero no podemos ser tan
exigentes con una mujer de la que una conterrinea suya ha podido
decir: "Su vida es toda ficci6n y formalismo, eflorescencia culta y
erudita que decora, ocultindolo, todo lo que pudo ser genuino y sin-
cero en ella." No podemos pedirle originalidad a una escritora que
tiene que escudar su genio, ocultarse a si misma, tras los diques
frenadores del talento, de la ret6rica, la erudici6n, el concepto y la
metifora disimuladores. El grito de rebeldia de Juana, lanzado
fuera del alma s61o en su "Carta" al Obispo, se le paraliza a la monja
en la garganta porque no puede echar a volar su verdad, como no
puede decirla entonces ningfin mexicano. Este tiene que esconder
el alma y ocultar bajo una mascara, como sefiala Paz, su honda y
secreta lucha entre las formas y f6rmulas en que se pretende ence-
rrar su verdadero ser y las explosiones con que 4ste a veces se venga.
"Ser que se encierra y se preserva: mascara el rostro y misca-
ra la sonrisa", el mexicano se escuda tras un insondable hermetismo
que le sirve de autodefensa. "Entre la realidad y su persona estable-
ce una muralla, no por invisible menos franqueable, de impasividad
y lejania."
Tal vez esto haya contribuido a la atm6sfera de cosa inasible,
de misterio, que rodea la vida de Sor Juana. Como buena mexicana,
era muy discreta y recelosa, y vivia amurallada, mas que por las
altas tapias del convento, por las invisibles paredes de su pudor y
recato espirituales. Juana de Asbaje tuvo que construirse su propia
mascara y usarla con ese resignado estoicismo de su pueblo. Dis-
frazada de monja vivi6 veinte y siete afios la intelectual. Segtin
Salinas, tambien se puso mascara de escritora, traje cortesano de
poetisa. Porque para este escritor espafiol, la verdadera Juana de As-
baje, la que hay que descubrir bajo la mascara, es la estudiosa, la
enamorada del saber desinteresado y puro, la intelectual, en una
palabra. Para Salinas no es Juana una naturaleza esencialmente
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po6tica. Es que ante esa mascara que cubre la verdadera personali-
dad de la mujer, caben las mis diversas interpretaciones y Sor Jua-
na, como dice aquel, nos interesa mis por lo que quiso ser que
por lo que hizo. Claro que esto es injusto y exagerado. Sor Juana
nos interesa por todo; pero indudablemente su drama estriba "en
las peripecias entre su ser y su querer, entre las voluntades de su
intima naturaleza y las negaciones que el mundo en que existia le
fue poniendo por delante."
La sorda y subterrinea lucha entablada entre Sor Juana y su
siglo; entre la mujer excepcional, impulsada a la creaci6n, a la ex-
presi6n original de su personalidad, y su sociedad, estancada, ce-
rrada a toda manifestaci6n propia y personal, acaba por ganarla
la epoca colonial anquilosada e infecunda en que tuvo su agonia
intelectual la monja. El miximo reproche de la mujer fu. su re-
tirada. No pudiendo expresarse en una escena donde s61lo la religi6n
podia actuar como protagonista, la intelectual guarda silencio para
siempre; un elocuente silencio que todavia nos habla y nos conmue-
ve, y entierra en vida su inteligencia, realizando el maximo sacrifi-
cio que le es dado a un ser humano realizar : la renuncia de si mismo.
En su conversi6n a un misticismo desesperado de iltima hora,
hubo tanto de fe como de renunciamiento personal. Quizis fue esa
la tinica salida que encontr6 aquella soberana inteligencia, para re-
conciliarse consigo misma. Entre la salvaci6n por el saber, que le
era negada, y la salvaci6n por la fe, tuvo que optar por la segunda
y entregarse a Dios. No quiso ella, ademis, y esto parece evidente,
perder su alma por exceso de inteligencia. z Que era lo que ella mas
apreciaba en este mundo? La inteligencia. Pues habia que entregir-
sela a Dios. Ya que no debia utilizarla para las cosas del mundo (ese
mundo fisico que siempre la cautiv6 e inquiet6), se la entregaria
totalmente a su Sefior. Y prueba de que el saber divino no era su
vocaci6n, sino el humano, como ella bien claramente precis6, fu6 su
silencio final, verdadero calder6n musical, tan revelador de su es-
tilo como su anterior palabra, barrocamente encendida de pasi6n.
Habia triunfado la Raz6n, pero muerto la mujer.
Ese profundo conflicto, muy barroco tambi6n, planteado entre
la escritora y su epoca, impidi6 a Sor Juana expresarse mas cabal
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y espontineamente. PFor eso su estilo vital y su estilo literario tienen
que ser estilos de sordina, de sutiles disimulos, de juegos concep-
tuales; esmeros de la astucia para no herir susceptibilidades; alardes
de la inteligencia para decir y no decir al mismo tiempo; para reve-
lar cosas y a la vez dejarlas discretamente encubiertas; para amones-
tar sin soliviantar; para aconsejar sin razonar la vanidad del sobera-
no; para profetizar sin asustar; para expresarse, en una palabra, sin
atrevimiento. En este dificil juego, muy mexicano por cierto, de la
sinceridad frente a la discreci6n, de la espontaneidad frente a la me-
sura, se revela no s61o la forma necesaria de reaccionar frente a
una 6poca absolutista e intolerante, sino tambien la tipica, compleja
y sutil sensibilidad del mexicano, mezcla de disimulo y de cortesia;
de modestia profunda y de orgullo racial; de seriedad un poco im-
presionante y de intima sencillez.
Ya hemos visto c6mo se dan en la mujer y se reflejan en la
escritora muchos de los caracteres de ese "laberinto de la soledad"
que es para Octavio Paz la mundividencia del mexicano. Se entiende
mejor a Sor Juana, cuando se ha viajado y se puede uno proyectar
sentimentalmente sobre ese mundo, a trav6s de su complicado la-
berinto, cuyo hilo de Ariadna hay que ir a buscarlo muy lejos, tal
vez detras de la expresi6n enigmitica de las caritas sonrientes de
la escultura totonaca. El poeta Paz es un buen guia, a travis de su
muy sugerente y substancioso libro, para descubrir, detras de su mas-
cara de impenetrabilidad ancestral, el caricter de esa raza milenaria.
A la luz de esta comprensi6n de la mundividencia del mexica-
no, no parece exagerado encontrar en el estilo de la monja carac-
teres que la emparentan con su tambien c6lebre compatriota Juan
Ruiz de Alarc6n. No en vano Pedro Henriquez Urefia rescat6 para
las letras mexicanas muchos valores del insigne dramaturgo del
teatro clsico espaiol. "El caso de Ruiz de Alarc6n, que opone a
la vitalidad desbordada espafiola, la dignidad, la cortesia, tin estoicis-
mo melanc6lico y otras sutiles y discretas virtudes", no es entonces
un caso aislado. Si Alarc6n era, dice el autor aludido, "fuego por
debajo y nieve por arriba, como los volcanes de su tierra", la misma
"fria tenacidad" caracteriza la firme obstinaci6n de la voluntad in-
quebrantable de Juana. Su hermana en gloria de la literatura his-
panoamericana tambien revela, a poco que reparemos en su estilo,
esas virtudes esencialmente mexicanas. Los dos grandes Juanes de
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Mexico, como los llam6 Alfonso Reyes "-i que dos Juanes de Mexi-
co ! flo aparecen, asi, como dos grandes montes aislados en la
literatura de ese pals, sino como la pareja de volcanes que dan fiso-
nornia propia a su capital y forman parte de una misma cordillera
mexicana.
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